SÃO PAULO (bem-vinda de volta) – Foi em julho de 2010 que “Neide”, como ela se chamava lá em Santa Catarina, me foi oferecida. O dono, um rapaz bacana de nome Francisco, na verdade queria restaurá-la e me procurou para ajudar. Passei todas as informações e fotos de que dispunha. Afinal, era uma 56. Foram feitas 173 unidades de 19 de novembro a 31 de dezembro. Eu só sabia de outras três sobreviventes. É a primeira fornada de carros nacionais da história, posto que, oficialmente, o primeiro automóvel brasileiro fabricado foi justamente uma perua DKW Universal que saiu da linha de montagem da fárbica da Vemag no Ipiranga no dia 19 de novembro de 1956.

Algumas semanas depois o Chico me ligou de novo. Tinha outros projetos de restauração e não ia conseguir tocar a “Neide” (nunca gostei do nome; sei lá, acho Neide nome de tia chata!). Quer comprar? Querer eu quero, mas quanto?

E aí rolou a negociação de sempre. Na verdade, o valor era alto e eu não tinha. Passei para nossos amigos vemagueiros, mas antes que qualquer um respondesse o Chico me ligou de novo e disse: tem de ser sua. Baixou o preço, estendeu o prazo de pagamento por meses e eu mandei subir para São Paulo.

No começo de fevereiro de 2011 ela chegou na porta de casa, pintada de marrom e bege. Não estava lá muito linda. Mas estava inteira, completa e sorridente. É um modelo Universal, é uma garota, e por isso, na mesma hora, deixou de ser “Neide” para se transformar na Miss Universe.

Levei lá para a LF, nossa equipe de corrida, raspamos tudo, começamos a descobrir os detalhes, defeitos e qualidades, até chegar a algo que considero essencial: a cor original. Eu ia pintar de bege e vinho, padrão Alemanha. Ou creme e azul marinho. Mas quando arranquei o forro do teto e vi a pintura original, não tinha nem o direito de fazer diferente do que ela era quando saiu da fábrica. Depois, consultando pelo número do chassi uma misteriosa lista à qual só um oráculo de Brasília tem acesso, descobrimos que: 1) ela saiu mesmo de fábrica pintada de Azul Tramandaí (ao menos era o nome da cor, que mais tarde batizou outro tom de azul, bem mais claro) com interior vermelho; 2) era standard, ou seja: sem frisos laterais, sem luxo algum, uma cor apenas (os modelos mais luxuosos tinham duas cores, e não necessariamente saia-e-blusa; muitas saíam com uma espécie de “máscara” em torno das janelas, coisa linda); 3) foi finalizada no dia 26 de novembro de 1956, o décimo carro montado pela Vemag, exatamente uma semana depois de a primeira peruinha ter ficado pronta.

Há uma possibilidade, mas não creio que seja muito concreta, de ser o nacional mais antigo do Brasil. Digo que não creio porque já vi a numeração de outras duas 56 e são mais baixas que a de Miss Universe. Mas é algo que precisa ser confrontado com a Lista de Brasília. Não importa, porém. Ela é linda e, dentro das minhas possibilidades, fiz o mais próximo possível do que era quando veio ao mundo, 57 anos atrás.

Mecânica perfeita, freios ótimos, um escapamento “banjo” que faz um barulhinho encantador, câmbio OK. Consegui as lanternas traseiras quando descobri que eram usadas as mesmas que são instaladas no Land Rover Defender, da Lucas. A luz de placa (tenho fotos de época com apenas uma, à esquerda) é a mesma dos modelos MG dos anos 50. Arrumei um rádio de época que funciona. Fiz a tapeçaria com o excelente Willian, da Modelo, lá perto da USP. Os tecidos (vermelho para bancos e laterais; casemira bege para o teto) eu mesmo fui garimpar lá na Celso Garcia, no Brás. Horas entrando em todas as lojas até encontrar o tom ideal, o padrão mais próximo daquilo que eu imaginava ser o correto. Afinal, não há muitas referências desse carro. Fotos coloridas, nem pensar.

Na Alemanha, achei as rodas — Miss Universe chegou a São Paulo com rodas de Passat. Dois meses atrás, consegui, também na Alemanha, três calotas novas, originais. Vou ter de reproduzir mais uma. Dá-se um jeito. Por dentro, falta um botãozinho no painel e o volante talvez tenha de ser repintado. Nestes meses de oficina, apareceu um defeito na pintura marfim. O limpador de para-brisa não está funcionando ainda. As luzes estão OK. Precisava de três emblemas dificílimos, das laterais e da porta traseira. O Irineu Desgualdo fabricou para mim, artista que é.

Consegui no encontro de Trabants, mês passado em Zwickau, peças preciosas que estava precisando e jamais achei que encontraria lá: maçanetas de porta e janela do IFA F9, que vem a ser o DKW fabricado na Alemanha Oriental. Portanto, originais desse carro, ano e modelo. Novinhas. Baratinhas. Paguei 10 euros o par das maçanetas de porta e 18 o das janelas. De quebra, ainda encontrei a luz interna do IFA alemão. Diferente da que eu conhecia no DKW nacional para esse modelo, mas perfeita para dar o toque final no interior.  E vai saber se algumas delas não saíram de fábrica com o modelo alemão? Afinal, as primeiras peruinhas DKW tinham um índice baixo de nacionalização. Como o governo, para considerar um carro “nacional”, exigia um percentual do peso total com peças feitas no Brasil, as fábricas optavam pelo que era mais pesado para fazer por aqui: bloco de motor, rodas, pneus, carcaça de caixa de câmbio, bateria, vidros, essas coisas. Tudo para atingir o peso mínimo exigido para que fosse considerado um carro nacional. Muita coisa vinha de fora, mesmo. Até a carroceria, no caso da 56. E pecinhas. Portanto, é possível que essa luz interna seja igual à que a Vemag usou no início da produção.

Tem tanta importância assim, se a luzinha interna é original ou não? Tem. Para quem busca uma restauração legal, ainda que não perfeita (tem algumas que dão até raiva, mas no fundo é admiração pura; eu não tenho grana, tempo e paciência), esses detalhes são bacanas. O embleminha, a lanterna, a calota, o tecido, a maçaneta, a tampa do tanque de gasolina, o rádio, a cor, a roda, tudo isso conta.

Miss Universe está linda. Pode não estar igual, mas certamente está muito parecida com o que era quando sorriu para a vida assim que deixou a linha de montagem da Vemag e viu o sol. Sei lá o que se passou dentro dela nesses quase 57 anos. É um tempão. Fico imaginando, porém. Sempre que estou num dos meus carrinhos, fico pensando naquilo que eles já viveram e no quê viveram aqueles que passaram horas de suas vidas sentados naqueles bancos, olhando o mundo através daquelas janelas, pisando naquele acelerador, trocando marcha naquela alavanca. Fico imaginando as músicas e notícias que saíram por aquele alto-falante, os amores nascidos, os olhares trocados, as buzinadas para as garotas na rua, os narizes das crianças grudados na janela embaçada, as estradas que percorreram, as ruas por onde andaram.

Para mim, que sou um bobo, um carro é sempre mais que um carro.

SÃO PAULO (elegante demais) – Faltam alguns detalhezinhos… Mas Miss Universe está quase pronta. Colocamos as rodas originais, enviadas da Alemanha por Dom Peter Von Wartburg, nobre tedesco-atleticano que as tinha no porão de seu castelo. Trocamos os sapatinhos, enfim. De salto alto ela ficou linda. A parte mecânica está ótima, e o som desse motor, com o escapamento igual ao do Candango (banjo na dianteira), é deliciosamente metálico.

Emblemas estão OK, botões do painel também. Vou atrás de um rádio de época hoje mesmo, lá no Centro. A tapeçaria feita pela Modelo ficou esplêndida. Acho que vou ter de trocar um vidro lateral, da porta do passageiro. Sem problemas, é plano e um dos poucos que não têm “DKW” estampado. Já deve ter sido trocado alguma vez nestes 56 anos e pouco de vida. O espelho do lado direito será removido.

Terei dificuldades com as calotas. A ponta de eixo traseira é muito saliente e fiquei com a impressão de que calota nenhuma entra ali. Por enquanto é o grande drama da peruinha, que está ficando como essa do desenho — que era a ideia original, depois que descobrimos sua cor de nascença.

SÃO PAULO (falta pouco) – Restaurar um carro é correr atrás de detalhes. Quando o carro é uma garota como a Miss Universe, tudo tem de ser feito com carinho e critério. Semana passada os emblemas foram colocados na lataria. Parece algo banal, mas não é. Esses emblemas simplesmente não existem. Mas graças a dois amigos, passaram a existir. Um é o Rodrigo Theise, de Canela, que tem uma Universal 1956 com os emblemas originais. Ele tirou um deles do carro, me mandou, e aí começou o trabalho incrível do Irineu Desgualdo, do Puma Clube. Figura rara, amante dos bons carros e das boas motos e artista nas horas vagas.

O Irineu pegou o original, produziu um molde em borracha, fez os emblemas com resina e adesivos, mandou cromar, envernizar e… e fez questão de ele mesmo colocá-los na Miss Universe! Não havia hipótese de ninguém mais fazer isso. E a peruinha já está com seus três logos da Vemag fixos exatamente onde deveriam estar. Uma belezinha.

Estamos na reta final. A parte elétrica quase concluída, depois segue para a tapeçaria (que será feita na Modelo, da Vila Madalena), aí a mecânica, que está fácil (teremos alguma dificuldade no escapamento, apenas) e pronto.

O décimo carro produzido no Brasil voltará à vida. Vai valer a pena.

SÃO PAULO (nada como ter amigos) – Graças ao megabrother Rodrigo Theise, de Canela, a Miss Universe terá seus emblemas. Ele me enviou um da sua 1957 que vou mandar reproduzir, provavelmente na Skill — se eles atenderem o telefone! Mas se tiver alguém em São Paulo que faça isso, apresente-se. Esse emblema é mais difícil de achar que o Santo Graal. Essa turma de vemagueiros é impressionante. A gente nunca fica na mão.

SÃO PAULO (coisinha fofa) – Olha só a Miss Universe começando a sorrir… Estamos chegando lá. As rodas vieram da Alemanha, semana que vem vamos pra tapeçaria e em menos de um mês o brinquedinho vai estar pronto. Tomara! E se vocês soubessem o que eu descobri desse carro… Mas conto depois.

SÃO PAULO (quem sabe…) – Estamos a menos de dois meses do próximo Blue Cloud, de 18 a 21 de agosto em Poços de Caldas. E estamos correndo com a Miss Universe. Borrachas e vidros colocados, funilaria e pintura concluídas, frisos polidos. Faltam tapeçaria, mecânica, escapamento, elétrica, montagem, emblemas, duas rodas que ainda não chegaram lá de longe. Mas estamos dando um gás.

SÃO PAULO (muito útil) – É sempre importante, quando se faz uma rearrumação em algumas coisas, encontrar fotos como essas… Aproveito o ensejo para informar que hoje é feriado nacional neste blog, porque foi num 19 de fevereiro, de 1988, que comprei meu primeiro DKW. Por isso, não devo passar por aqui mais tarde, porque vou à festa.